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Borges, Babel y las Matematicas
No soy el primer autor de la narraci6n
"La Biblioteca de Babel. . .".1
Desde el dramatico momento en que Zen6n de Elea se mordi6 la
lengua para escupirsela al tirano Nearcos, la humanidad lo ha execrado
por su conmovedora defensa de las doctrinas de Parmenides. 2 La
paradoxa sobre el concepto de la infinidad con que Zen6n defendio
los argumentos de Parmenides peso sobre toda la filosofia de Occiden-
te hasta el siglo xix. Y ahora en nuestro tiempo Borges ha vuelto a
usar el enigma de la infinidad aprovechando todas las reverberaciones
de los argumentos de Zenon tal como se repiten en la historia de la
teologia y la filosofia. Cuando Zen6n afirm6 que
No existe esa cosa lamada espacio; si la hubiera estaria en algo,
porque todo lo que es, esta en algo, y lo que esta en algo esta en
un espacio. Asi, este espacio estaria en un espacio, y asi hasta lo
infinito. . . 3
invent6 literalmente, una disposici6n hacia el infinito retroceso ante la
cual todos sus herederos tendran que humillarse: un prodigioso recelo.
Los te6logos medievales, por ejemplo, estaban obligados a aceptar la
exposici6n zenoniana, porque, como hace notar Al-Ghazali, su credo
de que todo efecto tiene una causa, los forzaba -en virtud del infi-
nito retroceso- a negar todo lo que existe, a menos de que invocasen
un Dios no causal de quien emanasen todas las cosas y que a la vez
1 Ficciones, Emece, Buenos Aires, 1956. Esta nota aparece en el prologo. To-
das las citas de "La Biblioteca de Babel" son de esta edici6n.
2 Di6genes Laercio, Vitae Philosophorum, Ed. H. S. Long, Oxford, 1964,
IX, 27; Plato, Parmenides, Ed. J. Burnett, Oxford, 1967, 128C.
3 Simplicio, Phys., 562, 3D. Greek Philosophers, Vol. I, 90-a, Ed. C. J. De
Vogel, Leiden, 1957.
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hubiera sido no-causado por su no-causalidad.4 Esta es la teoria que
Borges maneja en "La Biblioteca de Babel":
Para localizar el libro A, consultar previamente un libro B que
indique el sitio de A; para localizar el libro B, consultar previa-
mente un libro C, y asi hasta lo infinito. . .
El resultado de tales reconciliaciones teopaticas con la paradoxa ha
sido una abundancia irreverente de refutaciones y conciliaciones con el
incongruente aunque comun prop6sito de hacer concordar los disonan-
tes lenguajes de los monistas griegos y los monoteistas cristianos. Borges
aprovecha este terna con la inagotable precision de un mecanimo auto-
matico, unas veces en forma explicita y otras en contextos velados por
paraleipsis como hace en "la esfera de Pascal" o en "Los avatares de
la tortuga". Sin embargo, es practicamente imposible tratar de desen-
maraniar o separar las diversas posturas metafisicas que asume Borges,
y para comprender las desfiguraciones con que se complica tal prop6-
sito basta con un examen somero de los textos escolasticos en que en-
contramos esos mismos temas ineluctablemente repetidos. Quiza por esta
raz6n la critica actual dedica sus mis intensas busquedas a descifrar
el significado del Aleph, 6 el Zahir, la infinidad y otros simbolos del
mismo genero. Son estos simbolos los que colman la cornucopia del cri-
tico estructuralista porque con ellos, como sucede con la siempre omni-
presente Bibiloteca de Babel, es imposible crear o caer en nuevos ab-
surdos, ya que no hay ni un solo misterio referente al mito de la
infinidad que no haya estado, desde los tiempos antiguos, inextrica-
blemente entretejido con nuestra teologia, nuestro lenguaje y nuestra
politica. Quiza sea Borges el unico que nos de la respuesta apropiada:
"Hablar es incurrir en tautologias" 7 Pero no es necesario que lo imi-
temos en una similar venganza si no es para aclarar que Borges esta
manipulando un concepto que se extiende a traves de todos los sistemas
filos6ficos. Borges es, como veremos, mucho mas un historiador que un
mistagogo.
4 Al-Ghazali, Tahafut al-Falasifah, Prob. V. Trans. Simon van den Bergh,
London, 1969.
5 Ficciones, 92-93.
6 En matematicas, el Aleph y denota la cardinalidad de un conjunto calcu-
lable. La palabra "cardinalidad" expresa lo mismo para los conjuntos infinitos
(colecciones de elementos infinitamente numerosos) que las palabras "numero
de elementos" denotan para los conjuntos finitos. El Aleph es el mas infinitesi-
mal conjunto infinito. Es decir, entre los dos mas famosos cuentos de Borges,
"La Biblioteca de Babel" y "El Aleph" existe una estrecha relaci6n matematica.
7 Ficciones, 94.
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Fue un matematico del siglo xix, E. E. Kummer, el primero que
concibi6 un fascinante metodo para ilustrar la inconmensurable dis-
tancia entre lo finito y lo infinito. Su plan era construir un edificio
ut6pico Ilamado la Biblioteca Universal con el fin de probar la inima-
ginibilidad de un infinito numero de libros -o de cualquiera otra
cosa- asumiendo un numero finito de libros que fuera, relativamente,
menor, pero, asi y todo, inconcebible. La Biblioteca de Kummer re-
sulto tan apropiada para representar, tanto la insondable distancia entre
lo divino y lo humano como para expresar el concepto de lo infinito,
que Borges en vez de considerarla aleg6ricamente, se limit6 a proveer
el equivalente de una interpolaci6n literaria.
Por ejemplo, todos los libros en la Biblioteca de Kummer contienen
los mismos simbolos:
Mil simbolos diferentes para las consonantes, vocales, numeros
digitos, signos de puntuacion, etc., asi como el espacio; esta sera
la materia prima para la impresi6n de libros, y se puede definir
como libro cualquier distribucion, -con repeticiones- de estos
simbolos entre, por ejemplo, un mill6n de espacios disponibles en
papel. 8
Borges recurre a una analogia similar para definir la ley fundamen-
tal de la Biblioteca de Babel, cuando su misterioso bibliotecario des-
cubre que:
... todos los libros, por diversos que sean, constan de elementos
iguales: el espacio, el punto, la coma, las veintid6s letras del al-
fabeto. 9
y como resultado define como libro cualquier distribuci6n de esos 25
signos ortograficos entre lo que resulta ser 1 312 000 espacios disponi-
bles en papel.
En la Biblioteca Universal de Kummer no puede haber dos libros
identicos, -ni siquiera en un solo espacio,- para que pueda ser finita.
Tiene que decir, por lo tanto:
S Abraham A. Fraenkel, Einleitung in die Menganlehre, 20 edici6n, Berlin,
1923, pp. 4-5.
9 Ficciones, 89. La Biblioteca de Babel consta de 25 1,312,000 volumenes, o
sea 25 subido a la potencia de un mill6n, trescientos doce mil, una cantidad
verdaderamente astron6mica. La Biblioteca de Kummer tendria 100 1,ooo0,000 vo-
lumenes. Para comprender la magnitud de este numero basta comprender que




Todos los libros se guardan en la Biblioteca Universal, la cual
contiene un nimero finito de libros diferentes.10 (Italicas nuestras)
El genial bibliotecario inventado por Borges se expresa en terminos
muy parecidos, y Borges mismo subraya sus palabras:
No hay, en la vasta biblioleca, dos libros iddnticos.11
Y en seguida afiade:
... .la Biblioteca es total y... sus anaqueles registran todas las
posibles combinaciones de los veintitantos simbolos ortogrificos
(nimero, aunque vastisimo, no infinito) o sea todo lo que es
dable expresar: en todos los idiomas. Todo: la historia minuciosa
del porvenir, las autobiografias de los Angeles, el catilogo fiel
de la Biblioteca, miles y miles de catalogos falsos, la demostra-
ci6n de la falacia de esos catilogos, la demostraci6n de la falacia del
catilogo verdadero, el evangelio gn6stico de Basilides, el comen-
tario de ese evangelio, la relaci6n veridica de su muerte, la versi6n
de cada libro a todas las lenguas, las interpolaciones de cada libro
en todos los libros.12
A la reciproca, la Biblioteca de Kummer posee:
... todos los libros concebibles; dado que cada libro contiene cierta
distribuci6n de los simbolos, y como el numero posible de com-
binaciones es un nimero finito, nuestro conjunto contiene una
cantidad finita de libros diferentes. Alli se halla todas las obras
religiosas y filos6ficas del pasado y el futuro, todos los dramas
y todas las historias, todas las cosas que podrian ser descubiertas
o que serin descubiertas, ... todos los catilogos imaginables, to-
dos los articulos de peri6dico, todas las participaciones de matt
monio...13






Porque aunque estuviera impresa en el mas delgado de los papele,
en los mas diminutos caracteres, el universo -desde la tierra hasta
la estrella mas lejana,- abarcaria solamente una pequefia parte
de uno de los conjuntos finitos de los libros de la Biblioteca.~
Por iltimo, en un esfuerzo por reconciliar el conflicto entre los que
creen que la Biblioteca de Babel es interminable y la aparente verdad
de que el numero de volumenes aunque extraordinariamente alto, tiene
un limite, el bibliotecario borgiano introduce el concepto de "periodo":
.. .La Biblioteca es limitada y periodica. Si un eterno viajero la
atravesara en cualquier direcci6n, comprobaria al cabo de los si-
glos que los mismos volumenes se repiten en el mismo desorden
(que, repetido, seria un orden: el Orden).15
Es decir, cuando el viajero ha alcanzado el mas alejado ambito de
la Biblioteca de Babel va a descubrir que esta se halla duplicada en
otra Biblioteca donde se repiten los libros de la primera. Esto indica
solamente el segundo periodo, el principio de la segunda Biblioteca,
porque mas alli de esa hay otra, y despues otra, y otra, y asi hasta lo
infinito. En consecuencia, todas y cada una de las Bibliotecas de Babel,
como el espacio de Zen6n, estan encerradas o incluidas una dentro de
la otra. Y todas estas Bibliotecas combinadas se guardan en una vasta
arquitectura que en el caso de Kummer se llama la Biblioteca Universai
y en el de Borges la Biblioteca Total. Esta Biblioteca Total, cuya exis-
tencia "comprobaria al cabo de los siglos" el eterno viajero, puede ser
concebida solamente a traves de la complicada noci6n del 'conjunto
calculable", esto es, un conjunto que contiene igualmente tantos ele-
mentos como el que contiene todos los numeros naturales. Tales con-
juntos infinitos se liaman calculables -o contables- porque sus ele-
mentos pueden contarse por medio de los numeros naturales, 0, 1, 2,
etc., hasta lo infinito: como ejemplo podriamos escoger el conjunto
de todos los numeros pares. Pero, por extraiio que parezca, en la arit-
m6tica de lo infinito, el conjunto de los nuimeros pares tiene igualmente
tantos elementos como el conjunto de todos los numeros naturales el
cual incluye tanto los numeros pares como los numeros primos. En este
caso ni es el total de todos los numeros naturales mayor que cualquiera
14 Fraenkel, 5. Borges usa la idea del papel "infinitamente delgado" en la
nota a Letizia Alvarez de Toledo (Ficciones, 95) en la que habla de un nuimero




de sus partes ni se implica que todos los conjuntos infinitos sean del
mismo tamafio; pueden sumarse y restarse de la misma manera que los
nuimeros naturales. Asi podemos decir que la Biblioteca Total evocada
por el viajero eterno tiene un calculable nimero de libros en sus estan.
tes. Y tambien podemos afirmar y probar que cualquiera que sea el
libro que alguien seleccione en la Biblioteca de Babel, la Biblioteca
Total contiene un nimero infinito de libros exactamente identicos. Sin
embargo cada conjunto infinito de libros identicos que corresponde a
cada libro particular en Babel tiene el mismo nimero de elementos
(cardinalidad) que el conjunto de todos los libros guardados en !a
Biblioteca Universal. El numero de libros se denomina simplemente
el Aleph. Y es asi como Kummer anticip6 la ancha y soberbia dife-
rencia entre la omnisciente Biblioteca de Babel y la Biblioteca Universal:
Si suponemos que hay un infinito numero de cuerpos celestiales
donde viven seres inteligentes que escriben libros, podriamos 1le-
gar a la conclusi6n de que libros identicos, con el mismo autor,
casa editorial, y ain las mismas erratas, van a ser publicados en
ese infinito nimero de estrellas; porque todos los libros, por Io
menos uno por cada estrella, estin archivados en la Biblioteca
Universal, la cual contiene un nimero finito s6lo de diferentes
libros.16
Aunque en el nimero 59 de Sur Borges haya afirmado que Kurd
Lasswitz fue el primer expositor de la Biblioteca Total, puede notarse
que la Biblioteca de Babel sigue de cerca el texto que Abraham Fraenkel
atribuye principalmente a E. E. Kummer. Naturalmente si Borges hu-
biera querido estudiar la teoria de los conjuntos en las primeras d6cadas
de este siglo, no hubiera podido hacerlo sino a travis del Mengen-
lehre de Fraenkel. 1 Y teniendo en cuenta el seductor atractivo del mis-
terio de lo infinito, no es de sorprender que sea un primordial objeto
de kithexis y que haya influido profundamente en las especulaciones
cosmog6nicas de hombres tan diversos como Parmenides, Einstein y
Borges. Un simple esquema de como este fen6meno se repite en ta
narrativa es suficiente base para una comprensi6n metaf6rica de la ma,
16 Fraenkel, 5.
17 Fraenkel se refiere a las conferencias universitarias de Kummer en la mis-
ma nota en que se habla de la novela cientifica de Lasswitz, Traumkistalle. El libro
de Fraenkei es perfectamente accesible en la edici6n inglesa de 1953 (North-
Holland Publishing Company, Amsterdam). Otra posible fuente puede haber sido
el libro de Hausdorff, de 1914.
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nera en que complementa a Zen6n y a la Biblioteca Universal. Parmeni-
des, por ejemplo, crey6 que el universo es inamovible, inviolado:
Finito en todos sus costados, como la masa de una bien redon-
deada esfera, igualmente balanceado desde el centro en todas las
direcciones. 18
mientras que Einstein compara nuestro universo a una superficie esferica
cuyo principal hechizo
esta en aceptar el hecho de que el universo es finito y al mismo
tiempo ilimitado.19
Por su parte la Biblioteca de Babel es inamovible y limitada, una
curiosa amalgama de las caracteristicas ya citadas, que Borges subraya:
La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexa-
gono, cuya circunferencia es inaccesible.20
La referencia de Borges a los que creen que el hexagono es una
"forma necesaria" de la intuici6n espacial es, claro esta, una critica en-
derezada a Kant. Pero de hecho el universo de Borges es einsteniano
en cuanto a que los hexagonos no se admiten como formas necesarias
del espacio y en cuanto a que cualquier hexagono puede ser considerado
el centro del universo. Siguiendo a Zen6n es ficil notar que mantener
que cualquier hexigono es el centro del universo equivale a decir que
el universo no tiene un centro. 21 Esta es la tesis que, en forma orga-
nizada y coherente, desarrolla Richard Bosley. 22 Mantiene Bosley que
los antiguos griegos, despues de inventar un vocabulario con palabra3
como "Uno" y "Unidad", se pasaron varios siglos tratando de dilucidar
y hacer comprensibles sus creaciones. Inexplicablemente, los Apologis-
tas y los doctores de la Iglesia, asumiendo que los griegos eran los de-
18 Parmenides, Fragmento 8. Die Fragmente der Vorsokratiker, Ed. Hermann
Diels, Berlin, 1922.
19 Einstein, Alberto, Ube'r die spezielle und die allgemeine Relativitatstheorie,
Braunschweig, 1922, sec. 31.
20 Ficciones, 86.
21 Debe tenerse en cuenta que no es el volumen de la esfera sino su super-
ficie lo que es analogo al espacio finito del universo, en consecuencia, cualquier
punto de la superficie puede ser denominado el centro.
22 Bosley, Richard, "Existence and Purported Reference", Mind, Vol. LXXVI1,
1968, pp. 84-95. La misma tesis se desarrolla en el libro en preparacion titulado,
Five Concepts in Ancient and Medieval Philosophy.
427
REVISTA IBEROAMERICANA
positarios de toda sabiduria, trataron de establecer este nuevo lenguaje
como la inica norma aceptable para hablar de Dios. En consecuencia,
la filosofia griega, exaltada por la religi6n, pas6 a contaminarlo todo
mientras se movia en una especie de inmunidad demag6gica. No puede
negarse que Borges parece encontrarla en todas partes como si todo Ir)
que 61 toca lograra convertirse en una pesadilla zenoniana o quizaIs en
otro obediente tema en una variaci6n infinita.
Fue Xen6fanes el primero que atac6 a Homero por su bestial pre-
sentaci6n de los dioses y quien, en consecuencia, estableci6 los cimientos
de la filosofia permenica y de todos los innumerables futuros ensayos de
reconciliaci6n entre la cosmogonia griega y la cristiana. Quizis a Borges
le parece sugerente -o tal vez alucinante- notar c6mo tan piadosa
misi6n habria de culminar en un aparente desastre y acaso su percepci6n
de nuestra presente ruina cultural le ileva a insinuar que la filosofia
griega y la teologia cristiana son, para decirlo simplemente, tal para
cual, y en justa retribuci6n la humanidad se merece la bisqueda angus-
tiosa e inescapable de lo infinito.
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